— Sebastião! Sebastião! Sebastião
Jorge!
Não que fosse surda ou desligada, era
questão de se voltar para um mundo que lhe era tão próprio. Ninguém a entendia,
gente do interior, você pode dizer, não entende das coisas direito. Como se
gente não fosse gente em qualquer lugar.
— Onde foi que você se meteu, menino?
— Tava ali, mamãe.
— Ali onde?
A criança apontava, a mãe mal olhava,
atarefada demais para coisas de crianças. Que obedecesse logo, recreio não
tinha vez por ali.
— Cadê o Raimundo?
— Num sei, mamãe.
— Hum! Pois vá atrás do seu irmão.
— Num posso, mamãe.
— Num pode? Por quê?
— Ele disse pra eu não falar pra
senhora.
— Falar o quê?
— Ele tá com a Fabiana.
— Hum! E onde eles estão?
A criança apontou para o descampado,
cujo horizonte parecia impossível. A mãe torceu os lábios, olhou para a
criança.
— Você é igual ao seu irmão.
Queria dizer que não, o
silêncio se instalou.
Quando os primeiros sinais da
puberdade apareceram, desejos, agora evidentes, foram reprimidos. E a frase da
mãe reverberava por todos os cantos sem tocar no íntimo da criança.
— Você é igual ao seu irmão!
Aos 26, após diversos
subempregos, a criança conquistou uma vaga no Banco do Brasil. Tímida,
sentia-se constrangida por conta do nome no crachá: Sebastião Jorge. Não
reclamava, abaixava os olhos.
Não tardou, vários colegas se
afastaram, precisavam manter ao menos as aparências. Poucos, raríssimos, talvez
sensibilizados, se fizeram amigos. E se mantiveram firmes ao seu lado, ainda
quando as mudanças se tornaram evidentes.
A criança ganhou um apelido carinhoso
ou, não duvido, que mascarava o seu ser. A criança, quase muda, aceitou-o e,
creia-me, sentiu certo alívio por não ter que precisar mais ouvir as pessoas a
chamarem de Sebastião Jorge. Agora era Neném no trabalho. Fora, adotara outro
nome.
Em silêncio, aposentou-se. E, com o
tempo, vários problemas de saúde lhe fizeram sala: diabete, pressão alta, má
circulação... Coisas da idade, coisas herdadas, coisas de hábitos...
Com a morte rondando, a criança, assim
que completou 65 anos, decidiu. Nada mais de Sebastião Jorge. Nada mais de
apelidos carinhosos. Cansada de viver incompleta, decidiu por ser operada.
— Você tem várias comorbidades.
— Sei disso, doutor.
— Mas você pode não voltar da anestesia.
— Não tenho medo disso, doutor. Só peço
uma coisa.
— O quê?
— Se eu morrer durante o procedimento,
por favor, complete a cirurgia.
— Mas...
— Por favor, doutor, não desista de mim.
Se eu não consegui viver plenamente como sou, pelo menos quero morrer como uma
mulher completa. Sonia Clair.
- Nota de esclarecimento: O conto "Atrás do horizonte impossível" foi publicado no Notibras no dia 16/4/2026.
- https://www.notibras.com/site/atras-do-horizonte-impossivel/
Nenhum comentário:
Postar um comentário